Ese bobo del movil
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Mira, Manolo, Paco, Maria Luisa o como te llames. Me vas a perdonar que te lo diga
aqui, por escrito, de modo mas o0 menos publico; pero asi me ahorro decirtelo a la cara en
proximo dia que nos encontremos en el aeropuerto, o en el AVE, o en el café. Asi evito coger yo
el teléfono y decirle a quien sea, a grito pelado, aqui estoy, y te llamo para contarte que tengo al
lado a un imbécil que cuenta su vida y no me deja vivir. De esta manera soslayo incidentes. Y la
préxima vez, cuando en mitad de tu impudica chachara te vuelvas casualmente hacia mi y veas
que te estoy mirando, sabras lo que tengo en la cabeza. Lo que pienso de ti y de tu teléfono
parlanchin de los cojones. Que también puede ocurrir que, aparte de mi, haya mas gente
alrededor que piense lo mismo; lo que pasa es que la mayor parte de esa gente no puede
despacharse a gusto cada semana en una pagina como ésta, y yo tengo la suerte de que si, y les
brindo el toro.

Estoy hasta la glotis de tropezarme
contigo y con tu teléfono. Te lo juro, chaval. O
chavala. El otro dia te vi por la calle, y al
principio crei que estabas majareta, imaginate, un
- fulano que camina hablando solo en voz muy alta
y gesticulando furioso con una mano arriba y
abajo. Ese esta para los tigres, pensé. Hasta que vi
el madvil que llevaba pegado a la oreja, y al pasar
por tu lado me enteré, con pelos y sefiales, de que
las piezas de PVC no han llegado esta semana,
) como tu esperabas, y que el gestor de ciudad Real
es un indeseable. A mi, francamente, el PVC y el
gestor de Ciudad Real me importan un carajo;
pero conseguiste que, a mis propias
preocupaciones, sumara las tuyas. Vaya a cuenta
de la solidaridad, me dije. Ningin hombre es una

[ 5 ‘ isla. Y segui camino.

A la media hora te encontré de nuevo en
) un café. Lo mismo no eras td, pero te juro que
tenias la misma cara de bobo mientras le gritabas
al movil. Yo habia comprado un libro maravilloso, un libro viejo que hablaba de costas lejanas y
antiguos navegantes, e intentaba leer algunas paginas y sumergirme en su encanto. Pero ahi
estabas tu, en la mesa contigua, para tenerme al corriente de que te hallabas en Madrid y en un
café cosa que por otra parte yo sabia perfectamente, porque te estaba viendo y de que no
volverias a Zaragoza hasta el martes por la noche. Por qué por la noche y no por la mafiana, me
dije, interrogando inatilmente a Alfonso el cerillero, que se encogia de hombros como diciendo:
a mi que me registren. Tal vez tiene motivos poderosos o inconfesables, deduje tras cavilar un
rato sobre el asunto: una amante, un desfalco, un escafio en el Parlamento. Al fin despejaste la
incdgnita diciéndole a quien fuera que Ordofiez llegaba de La Corufia a mediodia, y eso me
tranquilizo bastante. Estaba claro, tratdindose de Ordoriez. Entonces decidi cambiar de mesa.




Al dia siguiente estabas en el aeropuerto. Lo sé porque yo era el que se encontraba detras
en la cola de embarque, cuando le decias a tu hijo que la motosierra estaba estropeada. No sé
para qué diablos queria tu hijo, a su edad, usa la motosierra; pero durante un rato obtuve de ti una
detallada relacion del uso de la motosierra y de su aceite lubricante. Me volvi un experto en la
maldita motosierra, en cipreses y arizonicas.

El regreso lo hice en tren a los dos dias, y alli estabas td,
claro, un par de asientos mas lejos. Te reconoci por la
musiquilla del moévil, que es la de Bonanza. Son6 quince
veces Y te juro que nunca he odiado tanto a la familia
Cartwright. Para la ocasion te habias travestido de
ejecutiva madura, eficiente y agresiva; pero te reconoci
en el acto cuando informabas a todo el vagdn sobre
pormenores diversos de tu vida profesional. Gritabas
mucho, la verdad, tal vez para imponerte a las otras
voces y musiquillas de tiruri tiruri a veces te multiplicas,
cabroncete que pugnaban con la tuya a lo largo y ancho
del vagén. Yo intentaba corregir las pruebas de una
novela, y no podia concentrarme. Aqui hablabas del
partido de fatbol del domingo, alla saludabas a la familia, aculld comentabas lo mal que le iba a
Olivares en Nueva York. Me senti rodeado, como checheno en Grozni. Horroroso. Tal vez por
eso, cuando me levanté, fui a la plataforma del vagon, encendi el movil que siempre llevo
apagado e hice una llamada, procurando hablar bajito y con una mano cubriendo la voz sobre el
auricular, la azafata del vagon me mir6 de un modo extrafio, con sospecha. Si habla asi pensaria,
tan disimulado y clandestino, algo tiene que ocultar este hijoputa.
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