Xavier de Bertran

mo tus humos, chica,

esos que exhalas cuando fumas.

Y es que soy el tnico no
fumador, el tunico fumador
pasivo que adora el tabaco, ese
placer ajeno que reclamo como
propio. De pequeno intenté
fumar: a los cinco anos pedi un
pitillo a mi padre y comprobé,
con lagrimas en los ojos, que el
tema de los humos no se me
daba bien, tosi, escupi, vomité; a
los ocho volvi a intentarlo, y
nada; y alos 10, alos 13, alos18,
ya mayor de edad... y nada.



i naturaleza parecia

rebelarse contra el humo, mi
mayor anhelo desde que uso de
razon tengo. Todos mis amigos
encendian sus cigarrillos con ese
poder que te da el saberte fumador
activo, con esa mueca ladeada que
te tuerce la boca y te cierra los
ojillos. Inhalaban la primera calada
con esa profundidad pulmonar,
perfectamente coordinada con el
apagar de la cerillita, manita
arriba, manita abajo. Y yo,
pavisoso,  miraba  babeante

sabiendo que no habia camino,
pues camino se hace al fumar.
Bebia, practicaba algiin coito con muchachas de corte facil... Nimios
placeres que nada me hacian olvidar mi impotencia con el cigarrillo,
ese cilindrin.

asaron los anos, pero

no mis ansias. Ya treintanero
seguia virgen de pitillo. Me
sentaba en los bares mas
cargados de nicotina, cerquita
del fumador mas ansioso y
con mejores humos; y cada
expiracion suya se convertia
en insana inhalacion mia, lo
que a ti te sobra a mi me falta,
pensaba extasiado y casi
siempre en voz muy alta.
Algunas veces, movido por la

ingestion etilica, pedia a modo de juego que me echaran el humo en
la boca; cuando accedian, mi placer culminaba como culmina
cuando se ama. S6lo me faltaba el cigarrito de después; pero me lo
imaginaba y volvia a culminar, entrando asi en un magico circulo



vicioso del que jamas hubiera querido despertar. Un dolor en el

pecho Jevome a ver al doctor.

| médico me pregunt6é mi
horéscopo, y respondi yo: «Virgo».
Jugueton, el matasanos
respondiome: «Pues no, cancer».
De esa divertida manera me enteré
de mi dolencia. Al principio estaba
hundido, desesperado, no sabia
qué hacer. Pero poco a poco
empecé a sentirme como uno de
ellos, uno de los mios. Sin comerlo
ni fumarlo, sin haber entrado en
activo, pasé a verme y a sentirme
como un ex fumador.

Y sin celebrarlo a voces,

sin aspavientos ni autobombos,
empecé a atisbar esa quimera a
la que llamamos felicidad.

La felicidad de conseguir
aquello que uno quiere, la
felicidad de llegar a la meta
aunque no se haya corrido.




