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allecio Roger Vivier, A el inventor

del tacon de aguja, o al menos el responsable de su comercializacion, y casi nadie entono elegias
sobre su tumba, quiza porque su invento llevaba muerto bastantes afios, o incluso décadas.




oger ivier fue el Gltimo sacerdote de esa religion viril y un tanto tiranica que ha hecho

del calzado femenino un objeto de adoracion, una religion que ha tenido en los chinos a sus fieles
mas fanaticos (enturbantaban los pies de sus hijas, en una practica barbara que impedia su
crecimiento), aunque también en Occidente haya contado con misioneros entusiastas, como el
maestro Luis Garcia Berlanga. El fetichismo del pie femenino, que incluye entre sus adeptos a
genios de sensualidad enfermiza como Nabokov o Bufiuel, adquiri6 carta de naturaleza literaria
merced a la obra de Restif de la Bretonne, un poligrafo del siglo XV1I1 que escribid en catorce
tomos una autobiografia en la que se entremezclan las estampas costumbristas con las menciones




prolijas y copiosisimas a las extremidades inferiores de la mujer. Para Restif, el desencadenante del
deseo masculino no es la esbeltez de una mujer, ni su opulencia mas 0 menos desatada, ni su
armonia fisonémica, ni -por supuesto- sus prendas morales, sino las proporciones de su pie y la
elegancia de su calzado. Era tal su fijacion que ni siquiera rehuyd el incesto con tal de satisfacer sus
inclinaciones méas pedestres o0 pedaneas: "La primera muchacha a la que acaricié, como
consecuencia de mi aficion a los zapatos bonitos, fue la mayor de mis hermanas pequefias”, leemos,
con estupor e hilaridad, en algin fragmento de sus memorias.

)

ero ha sido en el siglo XX cuando esta veneracion patoldgica hacia el calzado femenino

ha alcanzado dimensiones de delirio, quiza porque el zapato simboliza la civilizacion (y lo que la
civilizacion tiene de artificio), frente al encanto silvestre y natural del pie desnudo. Como un afan
estéril y estético (valga la redundancia) de reprimir la naturaleza debe entenderse el culto al tacon
de aguja, hoy casi erradicado o recluido en los reductos mas turbios del subconsciente, pero hasta
hace poco moda triunfante que dejo6 a varias generaciones de mujeres con los pies escocidos y
averiados de por vida. En los afios 50, llegé a publicarse en los Estados Unidos una revista de
ingenua escabrosidad, Bizarre (hay reproduccion facsimil en la editorial Taschen), en cuya section
de "Cartas al director" los lectores (y lectoras) se despachaban a gusto, enumerando las cimas de
placer que les proporcionaba su aficion al cuero y el tafilete. El editor de Bizarre llegd a demostrar
con célculos pitagéricos la exacta adecuacion del pie femenino a un zapato con seis pulgadas
('quince centimetros!) de tacon. Semejante monstruosidad exigia a la usuaria forzar la curvatura del
empeine y caminar casi de puntillas.

0 creo que el tacon de aguja ha sido el mas importante avance arquitecténico desde la

invencién del arco de medio punto: siempre me ha causado pasmo (y otros sentimientos menos
confesables) contemplar las fotografias de mujeres que pasean en un equilibrio impertérrito,
encaramadas en unos zapatos inverosimiles, como aves zancudas ensimismadas en su belleza. El
tacon de aguja mejora estéticamente a la mujer, alargando sus piernas y haciéndolas mas esbeltas, a
la vez que empequeriece sus pies (nuestra tradicion cultural ha querido que un pie grande sea
sintoma de vulgaridad), pero, como todo invento masculino que se precie, la cosifica y le resta
libertad. Esta faceta represora del tacon de aguja fue descubierta un dia por la mujer, y desde




entonces el calzado femenino ha ido perdiendo altura, en un proceso paralelo a la equiparacion de
Sexos.

si las cosas, los devotos del zapato de tacon languidecemos y nos consumimos de
melancolia, rememorando aquellos tiempos en que las mujeres disfrazaban su estatura incorporando
centimetros desde la base. Hoy, los zapatos de tacon se han convertido en una excentricidad de
guardarropia, un esnobismo enterrado en el baul de los recuerdos que sélo recupera su vigencia en
las fiestas un poco retros y en las dramaturgias sadomasoquistas.

los devotos del zapato de tacon ya sélo nos queda el beneficio de la nostalgia o el
consuelo de la perversion secreta, y a veces ni eso, porque los vicios cuestan demasiado caros y
tampoco es plan fundirse los ahorros en extravagancias. Pero la naturaleza humana no puede
sobrevivir sin tiranias, y las mujeres, que, en un gesto de paladina arrogancia, desterraron de su
vestuario los zapatos de tacén, como antes habian desterrado los polisones y las fajas y los corsés




que contenian el gozoso temblor de sus canes, se han inventado otras servidumbres menos
inofensivas que afaden rigidez a sus cuerpos.

an abolido los zapatos de tacon, pero se entregan con frenesi a las protesis de silicona 'y a los
andamiajes quirurgicos, en una demostracion de que las tiranias ni se crean ni se destruyen, sélo se
transforman. Pero donde estén unos zapatos de tacon, que se quiten todas las cirugias del mundo,
sobre todo para los fetichistas declarados e irredentos que, como el maestro Berlanga, seguimos
pensando que vestir a una mujer es infinitamente mas excitante que desnudarla.

" Para ser un
Stiletto, tiene que
tener un tacon
minimo de 10 cm"



